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FÜR PIA, 
meine allerliebste kleine Schwester. 
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ie Lichter werden gedimmt, und das Stimmgewirr 

um mich herum verstummt. Alle Blicke richten 

sich auf  die Manege. Der schwere, rote Vorhang ist noch 

zugezogen, doch nicht mehr lange.  

Der Geruch von Popcorn kitzelt in meiner Nase. Ich 

fische in der Tüte nach der süßen Leckerei und schiebe 

mir eine Handvoll in den Mund. Das zuckrige Etwas 

klebt augenblicklich an meinen Zähnen fest. Die Aus-

wahl der Sorten war überwältigend. Neben den Stan-

dardsorten wird sowohl herzhaftes Käsepopcorn als 

auch süßes Karamellpopcorn verkauft. Meine Wahl fiel 

schließlich auf  die süße Sorte.  

Mit mir warten zahlreiche andere Journalisten und 

Pressevertreter auf  den Beginn der Vorstellung – die 

erste Show des sagenumwobenen Asombroso, der zum 

ersten Mal seit Jahrzehnten wieder hier gastiert. Trom-

melwirbel erklingt; erst leise, dann immer lauter. Der rote 

Vorhang bewegt und öffnet sich. Staubpartikel tanzen 

durch die Luft und glitzern im Licht des Scheinwerfers. 

Eine Gruppe von Menschen tritt in die Manege. Ein paar 

fahren auf  Einrädern, andere gehen auf  ihren Händen.  

 

D 
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Ein weiterer jongliert fünf  Bälle gleichzeitig. Theaterschminke 

ziert ihre Gesichter. Die Menge teilt sich in zwei und stellt sich kreis-

förmig am Rand der Manege auf. Die Musik wird lauter, die Trom-

meln kraftvoller – dann verstummt alles schlagartig. Eine Person löst 

sich aus der Masse und stellt sich in die Mitte des Personenkreises. 

Sie trägt einen roten Mantel, der bei jeder Bewegung mitschwingt. 

Scheinwerferkegel tanzen durchs Zirkuszelt und richten sich schließ-

lich auf  die Direktorin. Ihre langen blonden Haare sind zu einem 

Zopf  geflochten, der fast bis auf  den Boden reicht. Durch den 

schwarzen Zylinder wirkt sie noch größer als ohnehin schon. Ich bin 

mir sicher, dass sie mich um einige Zentimeter überragen würde, 

wenn sie neben mir stünde. Die Artisten verschwinden rückwärts 

hinter dem Vorhang. Lautstark applaudiert das Publikum. Auch ich 

klatsche voller Vorfreude auf  die kommende Darbietung.  

»Meine Damen und Herren, liebe Zirkusfreunde, es freut mich, 

euch alle hier zur ersten Show von Asombroso begrüßen zu dür-

fen.« Mit einer ausladenden Geste unterstreicht sie ihre Worte. »Ihr 

alle seid heute hier, um einen unvergesslichen Abend zu erleben – 

voller Kunst, Täuschungen, atemberaubender Stunts und natürlich 

ein wenig Magie.« Ihr Fingerschnipsen wird von Boxen laut wieder-

gegeben. Plötzlich erscheint eine Rose in ihrer freien Hand. Neugie-

rig lehne ich mich ein Stück nach vorne. Woher ist diese Blume auf  

einmal gekommen? Das Mikrofon in der anderen bewegt sie wieder 

zu ihrem Mund. »Diesmal darf  ich euch bitten: Macht so viele Fotos, 

wie ihr möchtet. Aber vergesst nicht, die Vorführung zu genießen!« 

Mit einem Augenzwinkern wirft sie die Rose ins Publikum und ver-

schwindet hinter dem schweren Stoff. Die Trommeln heben erneut 

an, steigern sich rasant, bis sie ohrenbetäubend laut sind … und 

dann ist es abrupt totenstill. Das Licht erlischt, und das Innere des 

Zirkuszelts ist nun in Dunkelheit gehüllt. Leise hört man, wie der 

Vorhang beiseitegeschoben wird.  

»Hallooo, hallooo könnt ihr mich hööören?«  
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Ein lautes Ja tönt aus dem Publikum.  

»Könnt ihr mich auch sehen?«  

»Nein«  

»Ohhhh.« Die Stimme klingt niedergeschlagen. Ein 

Rumpeln folgt. »Und jetzt?«  

»Nein.«  

»Ohh, was mache ich denn jetzt? Sie können mich 

nicht sehen.« Leise Schluchzer dringen aus den Lautspre-

chern. »Wie soll ein Clown denn lustig sein, wenn man 

ihn nicht sehen kann? Keiner wird lachen. Keiner lacht 

mit dem lustigen Clown Timba.« Das Schluchzen wan-

delt sich in Heulen.  

Obwohl ich weiß, dass alles nur eine Show ist, werde 

ich von Mitgefühl ergriffen. Der arme Clown. Mit einem 

kurzen Blick zu meinen Sitznachbarn stelle ich fest, dass 

es ihnen ähnlich zu ergehen scheint. Irgendwann geht 

das Licht tatsächlich an und die Show von Timba sorgt, 

wie versprochen, für viele Lacher. 

Ich nutze den Moment, in dem die Manege für die 

nächste Show umgebaut wird, und tippe rasch einige 

meiner Gedanken ins Handy. Für den Artikel, den ich 

später schreiben werde, ist das vonnöten. Das Licht 

flammt wieder auf  und die Manege ist komplett verwan-

delt. Auf  dem Boden liegt eine riesige sternförmige Pla-

ne. Einige Meter darüber ist ein Sicherheitsnetz ge-

spannt. Noch weiter oben, aber gut sichtbar, ist ein 

Hochseil angebracht. Voller Neugier auf  die nächste 

Nummer lehne ich mich zurück und packe das Handy 

wieder ein. Für neue Notizen ist später noch Zeit.  
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Der Vorhang geht abermals auf, und mein Atem stockt. Die Per-

son, die heraustritt, kommt mir sehr bekannt vor.  

Was? Jetzt schon?  

Mir ist zwar bewusst, dass er irgendwann an diesem Abend auf-

treten würde, aber doch nicht so früh, oder? Ich kneife meine Augen 

zusammen, um den Menschen besser erkennen zu können, der in 

der Manege aufgetaucht ist. Meine Finger zittern. Trotz des hellen 

Lichts gelingt es mir nicht, den Mann eindeutig zu identifizieren. Na 

ja, früher oder später werde ich es herausfinden. Obwohl ich noch 

ein wenig angespannt bin, kontrolliere ich meinen Atem und übe 

mich in Geduld. Irgendwann wird der Name genannt. 

Wenig später ist es so weit. Die Stimme der Zirkusdirektorin 

dringt aus den Lautsprechern, die überall im Zelt verteilt sind: 

»Hier kommt die nächste atemberaubende Show für euch. Seht 

zu, wie der höhenwahnsinnige Ferenc das Hochseil erklimmt und 

hoffentlich nicht herunterfällt.« Das Publikum applaudiert. Ich hin-

gegen schaffe es nicht, mich zu rühren. Getäuscht habe ich mich 

nicht. Da in der Manege steht mein Bruder. Ich fixiere ihn mit mei-

nem Blick, aber er nimmt mich nicht wahr. Wie auch? Es sitzen viel 

zu viele Menschen um mich herum. Professionell verbeugt er sich, 

schlägt einen Salto und klettert die Strickleiter zum Hochseil hinauf. 

Kaum steht er auf  der Plattform, wird von oben ein Fahrrad herab-

gelassen. Es sieht so aus, als würde es einfach durch die Luft schwe-

ben. Ferenc nimmt das Rad entgegen und präsentiert es triumphie-

rend. Dann stellt er es vor sich ab. Es vergehen einige spannungsge-

ladene Momente, in denen er mit dem Rad Tricks auf  dem Seil vor-

führt. Immer wieder, wenn es so aussieht, als würde er in die Tiefe 

stürzen, hält das Publikum den Atem an, nur um anschließend die 

Stille mit einem ohrenbetäubenden Applaus zu durchbrechen. Beim 

Klatschen halte ich mich nicht zurück. Das, was er da auf  dem Seil 

zur Schau stellt, ist wahnsinnig beeindruckend. Einige seiner Kunst-

stücke sehen fast so aus, als hätte die Schwerkraft hier im Zirkuszelt 
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keine Gültigkeit. Er setzt zu einem Rückwärtssalto an 

und man sieht die Anspannung in seinem Körper. Das 

Seil wackelt, als er abspringt. Wider Erwarten landet er 

jedoch nicht einige Sekunden später mit den Reifen des 

Fahrrads auf  dem Seil, sondern fällt daran vorbei. Ein 

Raunen geht durch das Publikum.  

Ich halte den Atem an. Wie gut, dass es Sicherheits-

netze gibt. Der Fall kommt mir vor wie in Zeitlupe. 

Ferenc landet mit dem Rücken voraus in dem Netz, das 

kurz mitfedert und dann nachgibt. Genau an der Stelle, 

an der er gelandet ist, reißt es, und sein Sturz geht weiter. 

Ein knapper, erstickter Schrei entweicht ihm, während er 

mit einem lauten Krachen auf  dem Zirkusboden landet. 

Es ist still. Totenstill. Ich springe auf. Schock hat Besitz 

von meinem Körper ergriffen und es dauert, bis ich ei-

nen rationalen Gedanken fassen kann.  

Gehört das etwa zur Show? Dann ist das auf  jeden 

Fall nicht besonders kinderfreundlich. Gedanklich mache 

ich mir eine Notiz für meinen Artikel. Die Stille dauert 

bereits einige Sekunden an, als es anfängt, mir komisch 

vorzukommen. Irritiert wende ich den Kopf  meinen 

Sitznachbarn zu. Auch sie blicken sich ruhelos um. 

Ferenc regt sich nicht. Weitere Sekunden vergehen, bevor 

das erste Flüstern losgeht. Der Vorhang bauscht sich auf. 

Eine mir fremde Frau stürmt in die Manege und beugt 

sich über meinen Bruder. Das Licht geht aus und ich 

kann nur erahnen, wie sie nach seinem Handgelenk 

greift. Langsam breitet sich Angst in mir aus. Das kann 

nicht mehr zur Show gehören … oder? Das hier soll  
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schließlich die Aufführung eines Zirkus sein und keine Horrorshow. 

Auch wenn ich Ferenc schon seit einigen Jahren nicht mehr beson-

ders nahestehe, will ich nicht, dass ihm etwas passiert ist. Hilflosig-

keit lähmt mich, doch nach einigen Sekunden schaffe ich es, mich zu 

regen. Vorsichtig neige ich mich zu meiner Sitznachbarin.  

»Hey, kurze Frage, denkst du, dass das gewollt ist? Irgendwie 

dauert diese Pause schon ganz schön lange und besonders kinder-

freundlich ist das auch nicht.« Sie dreht sich zu mir.  

»Keine Ahnung, das habe ich mich auch schon gefragt. Nicht 

dass dem Artisten wirklich etwas passiert ist. Der Sturz sah 

schmerzhaft aus.« Ich nicke.  

»Hoffentlich gehört das alles zur Aufführung.« Nervös bewege 

ich meine Finger. Einige um mich herum haben aufgehört, in die 

Manege zu schauen, und widmen sich ihren Notizen. Wie gebannt 

starre ich auf  den roten Stoff. Die Zeit vergeht quälend langsam, bis 

endlich ein Knacken durch die Lautsprecher dringt.  

»Es tut mir leid. Die Show muss an dieser Stelle vorzeitig abge-

brochen werden. Wir können den Abend nicht wie geplant fortset-

zen. Ich muss euch bitten, Ruhe zu bewahren und auf  euren Plätzen 

zu bleiben. Leider dürft ihr noch nicht gehen.« Sie stockt. »Es wird 

noch ein Statement von meiner Schwester geben. Sie kann euch bis 

dahin hoffentlich mehr sagen. Bitte nicht erschrecken, gleich werden 

Rettungskräfte und die Polizei im Zirkuszelt auftauchen. Bewahrt 

bitte Ruhe.« Erste Rufe aus dem Publikum werden laut.  

Was ist passiert? 

Wieso dürfen wir nicht gehen? 

Ein Räuspern dringt aus den Lautsprechern.  

»Es tut mir wirklich leid. Ich kann euch nicht mehr sagen.  Wir 

werden euch sobald wie möglich über das weitere Vorgehen infor-

mieren.« Das Licht geht wieder an, der Vorhang bleibt zu. Ich sehe 

mich um. Auch um mich herum scheinen die Leute begriffen zu  
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haben, dass das nicht mehr zur Show gehört. Hoffentlich 

geht es meinem Bruder gut. So glimpflich kann es nicht 

ausgegangen sein, wenn Rettungskräfte und die Polizei 

hier eintreffen. Mühsam versuche ich, ruhig zu atmen 

und meine Gedanken unter Kontrolle zu halten. Es 

bringt nichts, sich jetzt Horrorszenarien auszumalen. 

Nichtsdestotrotz drehen sie Kreise. Es dauert einige 

Sekunden, bis es mir gelingt, klare Gedanken zu fassen. 

Mit etwas Glück gelingt es mir, mich mit meiner Arbeit 

abzulenken. Immerhin gibt es da noch einen Artikel, den 

ich schreiben muss. So makaber es auch ist, eine unvor-

hergesehene Wendung lässt die Auflagenzahlen in die 

Höhe schießen. Mein Journalistensinn übernimmt voll-

ständig. Wird es vielleicht einen Nachholtermin für die 

Presse geben? Muss ich eine dramatische Unfallstory 

schreiben? All diese Fragen notiere ich mir geschwind in 

meiner Notiz-App. Die wichtigste jedoch, wie es Ferenc 

geht, behalte ich im Kopf. Wir waren gerade erst dabei, 

uns anzunähern. Drei Jahre haben wir nicht miteinander 

gesprochen. Und kaum sind wir auf  dem Weg, wieder 

ein geschwisterliches Verhältnis aufzubauen, stürzt er. 

Meine Hand zittert, während ich tippe. Spurlos geht das, 

was eben geschehen ist, nicht an mir vorbei.  

Ich puste mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, als 

ich dabei bin, mir einen besseren Rundumblick über das 

Zirkusinnere zu verschaffen. Der Vorhang in der Manege 

ist noch immer zugezogen. Von meinem erhöhten 

Standort aus kann ich jetzt aber erkennen, dass Ret-

tungskräfte und zwei Polizisten zwischen dem Stoff  hin- 
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durchtreten. Leider sitze ich zu weit oben, um das Gespräch mitzu-

hören. Es kann nicht sein, dass uns nicht gesagt wird, was passiert 

ist. Wir alle haben den Sturz von Ferenc mitangesehen. Und er muss 

verletzt sein, sonst wären nicht so viele Sanitäter hier, oder? Jeden-

falls gibt es in einem Zirkus in der Regel einen Arzt, der eine leichte 

Verletzung behandeln könnte. Auch wenn wir erst vor kurzem ange-

fangen haben, uns wieder anzunähern, schlägt mein Herz schneller. 

Diese Ungewissheit quält mich.  

»Alles okay? Geht es dir gut?« Meine Sitznachbarin hat sich mir 

zugewandt. Ich lächele gezwungen.  

»Danke, ja, es geht. Es ist nur–« Meine Stimme wird leiser. 

»Ferenc ist mein Bruder.«  

»Oh, tut mir leid, dass du den Sturz mit ansehen musstest. Diese 

Ungewissheit, wie es ihm geht, muss dich wahnsinnig machen.« Ich 

nicke, dem Gesagten ist nichts mehr hinzuzufügen.  

»Hoffentlich gibt es bald Entwarnung. Kann ich so lange irgen-

detwas für dich tun?« Es rührt mich, dass diese fremde Frau so auf-

merksam ist und sich um mich sorgt. Das ist heutzutage nicht 

selbstverständlich.  

»Danke, aber ich wüsste wirklich nicht, was.«  

»Schon okay. Sag einfach Bescheid.« Ein freundliches Lächeln 

ziert ihr Gesicht.  

Um mich weiter abzulenken, hole ich Stift und Zettel aus der Ja-

ckentasche. Obwohl ich fast alles an Notizen digital festhalte, ist es 

immer ratsam, noch eine Ausweichmöglichkeit zu haben. Mit meiner 

Hand beginne ich Kreise und Linien auf  das Papier zu bringen. Und 

damit Ruhe in meinen Kopf, die genauso lange anhält, bis einer der 

Polizisten durch das Publikum läuft. Sofort schrillen sämtliche 

Alarmglocken. Warum kommt er genau auf  mich zu? »Frau Gruen?« 

Er bleibt im Gang stehen und sieht mich an, spricht mich an. Ich 

nicke. »Würden Sie bitte mitkommen?«  
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»Natürlich.« Was sollte ich auch sonst tun? Als ich an 

der aufmerksamen Sitznachbarin vorbeigehe, höre ich 

ein Flüstern. »Viel Glück.« Dankbar werfe ich ihr einen 

letzten Blick zu, bevor ich dem Polizisten folge. Wir stei-

gen die Tribüne hinab. Ich merke, wie sich die Leute zu 

mir umdrehen. Neugierig lasse ich meinen Blick schwei-

fen. Werden noch weitere Menschen von Polizisten an-

gesprochen? Nirgendwo im Publikum kann ich weitere 

Beamte entdecken. Für einen Moment frage ich mich, 

woher der Polizist überhaupt wusste wer ich bin und wo 

ich sitze – bis mir die Sitzordnung wieder einfällt.  

Als wir die letzten Stufen hinuntergestiegen sind, ge-

hen wir um die Manege herum. Auch von hier aus kann 

man nicht hinter den Vorhang schauen. Der schweigsa-

me Polizist führt mich in Richtung Ausgang. Gemeinsam 

verlassen wir das Zelt. Die Luft ist vergleichsweise kühl 

und riecht angenehm frisch. Eine willkommene Ab-

wechslung zur stickigen Zirkuszeltluft. Ich hebe den 

Kopf  und betrachte die Schäfchenwolken. Hier draußen 

sieht es friedlich aus. Mit den Gedanken woanders be-

merke ich nicht, wie der Polizist stehen bleibt. Dadurch 

stoppe ich zu spät und laufe voll in ihn rein. Er räuspert 

sich, als er sich zu mir umdreht.  

»Entschuldigen Sie bitte.«  

»Schon okay. Sind Sie alleine hier?« 

»Ja, ich bin Journalistin. Ich wurde zu dieser Presse-

vorführung eingeladen.« Er mustert mich und ich meine, 

so etwas wie Mitgefühl in seinen Augen erkennen zu 

können.  
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»Gut, dann folgen Sie mir bitte.« Der Polizist läuft wieder vor mir 

her. Wir gehen an dem geschlossenen Ticketschalter vorbei und 

lassen auch die Fotobox hinter uns. Der Weg führt uns aus dem 

Publikumsbereich zu dem durch einen Bauzaun abgetrennten Ge-

biet für die Artisten. Hier reiht sich Wohnwagen an Wohnmobil. 

Allerdings brennt nur in einem davon Licht. Genau darauf  steuern 

wir jetzt zu. Ich bleibe neben dem Mann stehen als er die Hand 

hebt, um an der Tür zu klopfen. Ein breiter Silberring steckt an sei-

nem kleinen Finger. Das Wappen, das in das edle Metall eingraviert 

ist, kann ich in dem schummrigen Licht der Dämmerung nicht er-

kennen. Dumpf  klingt ein Herein durch die geschlossene Tür zu uns. 

Wenige Sekunden später trete ich hinter dem Polizisten in das 

Wohnmobil, das größer wirkt als gedacht. Ein weiterer Ermittler 

sowie die Zirkusdirektorin und eine mir unbekannte Frau sitzen um 

einen Tisch. Tränen glitzern in den Augen der Fremden und ihre 

bunte Schminke ist verschmiert. Irritiert sehe ich mich in dem Wa-

gen um. Was soll ich hier? Warum kann ich nicht wie die anderen im 

Zirkuszelt warten? Ein Gedanke keimt tief  in meinem Bewusstsein 

auf. Hektisch beginne ich zu blinzeln, um ihn wieder zu vertreiben. 

Das, was mir gerade durch den Kopf  geschossen ist, wäre viel zu 

schrecklich. Ich brauche Antworten! Mein Blick heftet sich auf  den 

Mann, der mich die gesamte Zeit über begleitet hat. Er wird wissen, 

warum er mich herführen sollte. »Warum bin ich hier?«, spreche ich 

endlich die Frage aus, die mir seit dem ersten Schritt auf  der Seele 

brennt.  

»Setzen Sie sich.« Er deutet auf  den einzigen freien Sitz direkt 

neben der Zirkusdirektorin. Zögerlich lasse ich mich nieder. Das 

Ausweichen auf  eine Frage bedeutet nie etwas Gutes. Um Ruhe zu 

bewahren, lege ich meine Hände auf  die Tischfläche vor mir. So 

können sie nicht anfangen, unkontrolliert zu zittern. Der andere 

Polizist ergreift das Wort. »Frau Gruen, danke, dass Sie mit meinem 
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Kollegen mitgegangen sind. Mein Name ist Malik Bren-

ner. Wir haben eine wichtige Frage an Sie: Sind Sie mit 

Ferenc Gruen verwandt?« Ich nicke, mein Hals ist wie 

zugeschnürt. Nach dem, was sich heute Abend im Zir-

kuszelt abgespielt hat, war es klar, dass es jetzt um ihn 

gehen würde. »Was ist mit meinem Bruder?« Alarmiert 

sehe ich dem Polizisten fest in die braunen Augen.  

»Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass ihr 

Bruder den Sturz vom Hochseil nicht überlebt hat.« 

Mein Atem stockt und mein Herz stolpert. Was hat er 

gerade gesagt? Ich höre meinen Herzschlag deutlich in 

meiner Brust pochen. Ein leises Was? Verlässt meine 

Lippen. Die beiden Frauen sehen mich mitfühlend an. 

Die Miene des Polizisten wird sanfter. »Ihr Bruder, 

Ferenc Gruen, hat den Sturz nicht überlebt.« Nur lang-

sam dringen seine Worte in mein Bewusstsein. Noch 

bevor ich sie ganz verstanden habe, fließen meine Trä-

nen. Ein Schluchzen entweicht mir, und ich beginne, um 

meinen Bruder zu weinen. Es vergehen einige Momente, 

bis die Zirkusdirektorin mir ein Taschentuch reicht. 

»Hier, nehmen Sie eins.« Ihre Stimme klingt sanft und 

einnehmend. Ganz anders als im Zirkuszelt. Dem Ort, 

an dem ich Ferenc beim Sterben zugesehen habe. Mein 

Blickfeld ist getrübt von den Tränen, und ich halte mich 

krampfhaft an dem dünnen Papier fest.  

Atmen und Ruhe bewahren.  

Weinen hilft mir jetzt nicht. Dafür ist später noch 

Zeit. Ich räuspere mich. Trotz der schockierenden Of-

fenbarung ist irgendwo in mir auch noch meine journa- 
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listische Neugierde verborgen. Und die will wissen, wieso er gestor-

ben ist. Langsam wird meine Sicht wieder scharf, und ich lasse mit 

dem Taschentuch die Spuren der Tränen aus meinem Gesicht ver-

schwinden. Nachdem ich auch meine Nase geschnäuzt habe, sehe 

ich den Polizisten auffordernd an. Überrascht drehen sich alle Köpfe 

zu mir und beobachten mich argwöhnisch. Sekunden vergehen.  

 

  


