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FUR PIA,

meine allerliebste kleine Schwester.






PITEL 1

Die Lichter werden gedimmt, und das Stimmgewirr
um mich herum verstummt. Alle Blicke richten
sich auf die Manege. Der schwere, rote Vorhang ist noch
zugezogen, doch nicht mehr lange.

Der Geruch von Popcorn kitzelt in meiner Nase. Ich
fische in der Tite nach der stflen Leckerei und schiebe
mir eine Handvoll in den Mund. Das zuckrige Etwas
klebt augenblicklich an meinen Zihnen fest. Die Aus-
wahl der Sorten war iiberwiltigend. Neben den Stan-
dardsorten wird sowohl herzhaftes Kisepopcorn als
auch stfles Karamellpopcorn verkauft. Meine Wahl fiel
schlief3lich auf die siile Sorte.

Mit mir warten zahlreiche andere Journalisten und
Pressevertreter auf den Beginn der Vorstellung — die
erste Show des sagenumwobenen _Asombroso, der zum
ersten Mal seit Jahrzehnten wieder hier gastiert. Trom-
melwirbel erklingt; erst leise, dann immer lauter. Der rote
Vorhang bewegt und 6ffnet sich. Staubpartikel tanzen
durch die Luft und glitzern im Licht des Scheinwerfers.
Eine Gruppe von Menschen tritt in die Manege. Ein paar
fahren auf Einridern, andere gehen auf ihren Hinden.




Ein weiterer jongliert funf Bille gleichzeitig. Theaterschminke
ziert ihre Gesichter. Die Menge teilt sich in zwei und stellt sich kreis-
féormig am Rand der Manege auf. Die Musik wird lauter, die Trom-
meln kraftvoller — dann verstummt alles schlagartig. Eine Person 16st
sich aus der Masse und stellt sich in die Mitte des Personenkreises.
Sie trdgt einen roten Mantel, der bei jeder Bewegung mitschwingt.
Scheinwerferkegel tanzen durchs Zirkuszelt und richten sich schlief3-
lich auf die Direktorin. Thre langen blonden Haare sind zu einem
Zopt geflochten, der fast bis auf den Boden reicht. Durch den
schwarzen Zylinder wirkt sie noch gréf3er als ohnehin schon. Ich bin
mir sicher, dass sie mich um einige Zentimeter tiberragen wiurde,
wenn sie neben mir stiinde. Die Artisten verschwinden riackwirts
hinter dem Vorhang, Lautstark applaudiert das Publikum. Auch ich
klatsche voller Vorfreude auf die kommende Darbietung,

»Meine Damen und Herren, liebe Zirkusfreunde, es freut mich,
euch alle hier zur ersten Show von Asombroso begrilen zu dur-
fen.« Mit einer ausladenden Geste unterstreicht sie ithre Worte. »lhr
alle seid heute hier, um einen unvergesslichen Abend zu erleben —
voller Kunst, Tauschungen, atemberaubender Stunts und natiirlich
ein wenig Magie.« Thr Fingerschnipsen wird von Boxen laut wieder-
gegeben. Plotzlich erscheint eine Rose in ihrer freien Hand. Neugie-
rig lehne ich mich ein Stiick nach vorne. Woher ist diese Blume auf
einmal gekommen? Das Mikrofon in der anderen bewegt sie wieder
zu ithrem Mund. »Diesmal darf ich euch bitten: Macht so viele Fotos,
wie ihr méchtet. Aber vergesst nicht, die Vorfithrung zu genief3enl«
Mit einem Augenzwinkern wirft sie die Rose ins Publikum und ver-
schwindet hinter dem schweren Stoff. Die Trommeln heben erneut
an, steigern sich rasant, bis sie ohrenbetiubend laut sind ... und
dann ist es abrupt totenstill. Das Licht erlischt, und das Innere des
Zirkuszelts ist nun in Dunkelheit gehtllt. Leise hort man, wie der
Vorhang beiseitegeschoben wird.

»Hallooo, hallooo kénnt iht mich h666renr«



Ein lautes Jz tont aus dem Publikum.

»Konnt ihr mich auch sehen?«

»Nein«

»Ohhhh.« Die Stimme klingt niedergeschlagen. Ein
Rumpeln folgt. »Und jetzt?«

»Nein.«

»Ohh, was mache ich denn jetzt? Sie kénnen mich
nicht sehen.« Leise Schluchzer dringen aus den Lautspre-
chern. »Wie soll ein Clown denn lustig sein, wenn man
ihn nicht sehen kann? Keiner wird lachen. Keiner lacht
mit dem lustigen Clown Timba.« Das Schluchzen wan-
delt sich in Heulen.

Obwohl ich weil3, dass alles nur eine Show ist, werde
ich von Mitgefthl ergriffen. Der arme Clown. Mit einem
kurzen Blick zu meinen Sitznachbarn stelle ich fest, dass
es ithnen dhnlich zu ergehen scheint. Irgendwann geht
das Licht tatsichlich an und die Show von Timba sorgt,
wie versprochen, fiir viele Lacher.

Ich nutze den Moment, in dem die Manege fiir die
nichste Show umgebaut wird, und tippe rasch einige
meiner Gedanken ins Handy. Fir den Artikel, den ich
spiter schreiben werde, ist das vonnéten. Das Licht
flammt wieder auf und die Manege ist komplett verwan-
delt. Auf dem Boden liegt eine riesige sternférmige Pla-
ne. Einige Meter dariiber ist ein Sicherheitsnetz ge-
spannt. Noch weiter oben, aber gut sichtbar, ist ein
Hochseil angebracht. Voller Neugier auf die nichste
Nummer lehne ich mich zuriick und packe das Handy
wieder ein. Fiir neue Notizen ist spiter noch Zeit.




Der Vorhang geht abermals auf, und mein Atem stockt. Die Per-
son, die heraustritt, kommt mir seht bekannt vor.

Was? Jetzt schon?

Mir ist zwar bewusst, dass er irgendwann an diesem Abend auf-
treten wiirde, aber doch nicht so frith, oder? Ich kneife meine Augen
zusammen, um den Menschen besser erkennen zu konnen, der in
der Manege aufgetaucht ist. Meine Finger zittern. Trotz des hellen
Lichts gelingt es mir nicht, den Mann eindeutig zu identifizieren. Na
ja, friher oder spiter werde ich es herausfinden. Obwohl ich noch
ein wenig angespannt bin, kontrolliere ich meinen Atem und tbe
mich in Geduld. Irgendwann wird der Name genannt.

Wenig spiter ist es so weit. Die Stimme der Zirkusdirektorin
dringt aus den Lautsprechern, die tiberall im Zelt verteilt sind:

»Hier kommt die nichste atemberaubende Show fir euch. Seht
zu, wie der héhenwahnsinnige Ferenc das Hochseil erklimmt und
hoffentlich nicht herunterfillt.« Das Publikum applaudiert. Ich hin-
gegen schaffe es nicht, mich zu rithren. Getiuscht habe ich mich
nicht. Da in der Manege steht mein Bruder. Ich fixiere ihn mit mei-
nem Blick, aber er nimmt mich nicht waht. Wie auch? Es sitzen viel
zu viele Menschen um mich herum. Professionell verbeugt er sich,
schligt einen Salto und klettert die Strickleiter zum Hochseil hinauf.
Kaum steht er auf der Plattform, wird von oben ein Fahtrad herab-
gelassen. Es sieht so aus, als wiirde es einfach durch die Luft schwe-
ben. Ferenc nimmt das Rad entgegen und prisentiert es triumphie-
rend. Dann stellt er es vor sich ab. Es vergehen einige spannungsge-
ladene Momente, in denen er mit dem Rad Tricks auf dem Seil vot-
fuhrt. Immer wieder, wenn es so aussieht, als wirde er in die Tiefe
sturzen, hilt das Publikum den Atem an, nur um anschlieBend die
Stille mit einem ohrenbetdubenden Applaus zu durchbrechen. Beim
Klatschen halte ich mich nicht zuttiick. Das, was er da auf dem Seil
zur Schau stellt, ist wahnsinnig beeindruckend. Finige seiner Kunst-
sticke sehen fast so aus, als hitte die Schwerkraft hier im Zirkuszelt
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keine Giiltigkeit. Er setzt zu einem Rickwirtssalto an
und man sicht die Anspannung in seinem Koérper. Das
Seil wackelt, als er abspringt. Wider Erwarten landet er
jedoch nicht einige Sekunden spiter mit den Reifen des
Fahrrads auf dem Seil, sondern fillt daran vorbei. Ein
Raunen geht durch das Publikum.

Ich halte den Atem an. Wie gut, dass es Sicherheits-
netze gibt. Der Fall kommt mir vor wie in Zeitlupe.
Ferenc landet mit dem Ricken voraus in dem Netz, das
kurz mitfedert und dann nachgibt. Genau an der Stelle,
an der er gelandet ist, reiB3t es, und sein Sturz geht weiter.
Ein knapper, erstickter Schrei entweicht ihm, wihrend er
mit einem lauten Krachen auf dem Zirkusboden landet.
Es ist still. Totenstill. Ich springe auf. Schock hat Besitz
von meinem Koérper ergriffen und es dauert, bis ich ei-
nen rationalen Gedanken fassen kann.

Gehort das etwa zur Show? Dann ist das auf jeden
Fall nicht besonders kinderfreundlich. Gedanklich mache
ich mir eine Notiz fir meinen Artikel. Die Stille dauert
bereits einige Sekunden an, als es anfingt, mir komisch
vorzukommen. Irritiert wende ich den Kopf meinen
Sitznachbarn zu. Auch sie blicken sich ruhelos um.
Ferenc regt sich nicht. Weitere Sekunden vergehen, bevor
das erste Flistern losgeht. Der Vorhang bauscht sich auf.
Eine mir fremde Frau stiirmt in die Manege und beugt
sich tber meinen Bruder. Das Licht geht aus und ich
kann nur erahnen, wie sie nach seinem Handgelenk
greift. Langsam breitet sich Angst in mir aus. Das kann
nicht mehr zur Show gehdren ... oder? Das hier soll
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schlielich die Auffihrung eines Zirkus sein und keine Horrorshow.
Auch wenn ich Ferenc schon seit einigen Jahren nicht mehr beson-
ders nahestehe, will ich nicht, dass ihm etwas passiert ist. Hilflosig-
keit Iihmt mich, doch nach einigen Sekunden schaffe ich es, mich zu
regen. Vorsichtig neige ich mich zu meiner Sitznachbarin.

»Hey, kurze Frage, denkst du, dass das gewollt ist? Irgendwie
dauert diese Pause schon ganz schén lange und besonders kinder-
freundlich ist das auch nicht.« Sie dreht sich zu mir.

»Keine Ahnung, das habe ich mich auch schon gefragt. Nicht
dass dem Artisten wirklich etwas passiert ist. Der Sturz sah
schmerzhaft aus.« Ich nicke.

»Hoffentlich gehort das alles zur Auffiihrung.« Nervos bewege
ich meine Finger. Einige um mich herum haben aufgehért, in die
Manege zu schauen, und widmen sich ihren Notizen. Wie gebannt
starre ich auf den roten Stoff. Die Zeit vergeht quilend langsam, bis
endlich ein Knacken durch die Lautsprecher dringt.

»Hs tut mir leid. Die Show muss an dieser Stelle vorzeitig abge-
brochen werden. Wir kénnen den Abend nicht wie geplant fortset-
zen. Ich muss euch bitten, Ruhe zu bewahren und auf eutren Plitzen
zu bleiben. Leider durft ihr noch nicht gehen.« Sie stockt. »Es wird
noch ein Statement von meiner Schwester geben. Sie kann euch bis
dahin hoffentlich mehr sagen. Bitte nicht erschrecken, gleich werden
Rettungskrifte und die Polizei im Zirkuszelt auftauchen. Bewahrt
bitte Ruhe.« Erste Rufe aus dem Publikum werden laut.

Wias ist passiert?

Wieso diirfen wir nicht gehen?

Ein Rauspern dringt aus den Lautsprechern.

»Hs tut mir wirklich leid. Ich kann euch nicht mehr sagen. Wir
werden euch sobald wie mdéglich tiber das weitere Vorgehen infor-
mieren.« Das Licht geht wieder an, der Vorhang bleibt zu. Ich sehe
mich um. Auch um mich herum scheinen die Leute begriffen zu
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haben, dass das nicht mehr zur Show gehort. Hoffentlich
geht es meinem Bruder gut. So glimpflich kann es nicht
ausgegangen sein, wenn Rettungskrifte und die Polizei
hier eintreffen. Mithsam versuche ich, ruhig zu atmen
und meine Gedanken unter Kontrolle zu halten. Es
bringt nichts, sich jetzt Horrorszenarien auszumalen.
Nichtsdestotrotz drehen sie Kreise. Es dauert einige
Sekunden, bis es mir gelingt, klare Gedanken zu fassen.
Mit etwas Gliick gelingt es mir, mich mit meiner Arbeit
abzulenken. Immerhin gibt es da noch einen Artikel, den
ich schreiben muss. So makaber es auch ist, eine unvor-
hergesehene Wendung lisst die Auflagenzahlen in die
Hohe schieflen. Mein Journalistensinn iibernimmt voll-
stindig. Wird es vielleicht einen Nachholtermin fiir die
Presse geben? Muss ich eine dramatische Unfallstory
schreiben? All diese Fragen notiere ich mir geschwind in
meiner Notiz-App. Die wichtigste jedoch, wie es Ferenc
geht, behalte ich im Kopf. Wir waren gerade erst dabei,
uns anzunihern. Drei Jahre haben wir nicht miteinander
gesprochen. Und kaum sind wir auf dem Weg, wieder
ein geschwisterliches Verhiltnis aufzubauen, stirzt er.
Meine Hand zittert, wihrend ich tippe. Spurlos geht das,
was eben geschehen ist, nicht an mir vorbei.

Ich puste mir eine Haarstrihne aus dem Gesicht, als
ich dabei bin, mir einen besseren Rundumblick tber das
Zirkusinnere zu verschaffen. Der Vorhang in der Manege
ist noch immer zugezogen. Von meinem erhohten
Standort aus kann ich jetzt aber erkennen, dass Ret-
tungskrifte und zwei Polizisten zwischen dem Stoff hin-
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durchtreten. Leider sitze ich zu weit oben, um das Gesprich mitzu-
héren. Es kann nicht sein, dass uns nicht gesagt wird, was passiert
ist. Wir alle haben den Sturz von Ferenc mitangesehen. Und er muss
vetletzt sein, sonst wiren nicht so viele Sanititer hier, oder? Jeden-
falls gibt es in einem Zirkus in der Regel einen Arzt, der eine leichte
Verletzung behandeln kénnte. Auch wenn wir erst vor kurzem ange-
fangen haben, uns wieder anzunihern, schligt mein Herz schneller.
Diese Ungewissheit qualt mich.

»Alles okay? Geht es dir gut?« Meine Sitznachbarin hat sich mir
zugewandt. Ich lichele gezwungen.

»Danke, ja, es geht. Es ist nur—« Meine Stimme wird leiser.
»Ferenc ist mein Bruder.«

»Oh, tut mir leid, dass du den Sturz mit ansehen musstest. Diese
Ungewissheit, wie es ihm geht, muss dich wahnsinnig machen.« Ich
nicke, dem Gesagten ist nichts mehr hinzuzufiigen.

»Hoffentlich gibt es bald Entwarnung, Kann ich so lange irgen-
detwas flr dich tun?« Es rihrt mich, dass diese fremde Frau so auf-
merksam ist und sich um mich sorgt. Das ist heutzutage nicht
selbstverstindlich.

»Danke, aber ich wusste wirklich nicht, was.«

»Schon okay. Sag einfach Bescheid.« Ein freundliches Licheln
ziert iht Gesicht.

Um mich weiter abzulenken, hole ich Stift und Zettel aus der Ja-
ckentasche. Obwohl ich fast alles an Notizen digital festhalte, ist es
immer ratsam, noch eine Ausweichmoglichkeit zu haben. Mit meiner
Hand beginne ich Kreise und Linien auf das Papier zu bringen. Und
damit Ruhe in meinen Kopf, die genauso lange anhilt, bis einer der
Polizisten durch das Publikum lduft. Sofort schrillen simtliche
Alarmglocken. Warum kommt er genau auf mich zu? »Frau Gruenr«
Er bleibt im Gang stehen und sieht mich an, spricht mich an. Ich
nicke. »Wirden Sie bitte mitkommenr«
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»Natiirlich.« Was sollte ich auch sonst tun? Als ich an
der aufmerksamen Sitznachbarin vorbeigehe, hére ich
ein Flistern. »Viel Gliick.« Dankbar werfe ich ihr einen
letzten Blick zu, bevor ich dem Polizisten folge. Wir stei-
gen die Tribtine hinab. Ich merke, wie sich die Leute zu
mir umdrehen. Neugierig lasse ich meinen Blick schwei-
fen. Werden noch weitere Menschen von Polizisten an-
gesprochen? Nirgendwo im Publikum kann ich weitere
Beamte entdecken. Fiir einen Moment frage ich mich,
woher der Polizist iiberhaupt wusste wer ich bin und wo
ich sitze — bis mir die Sitzordnung wieder einfillt.

Als wir die letzten Stufen hinuntergestiegen sind, ge-
hen wir um die Manege herum. Auch von hier aus kann
man nicht hinter den Vorhang schauen. Der schweigsa-
me Polizist fihrt mich in Richtung Ausgang. Gemeinsam
verlassen wir das Zelt. Die Luft ist vergleichsweise kiihl
und riecht angenehm frisch. Fine willkommene Ab-
wechslung zur stickigen Zirkuszeltluft. Ich hebe den
Kopf und betrachte die Schifchenwolken. Hier draufien
sieht es friedlich aus. Mit den Gedanken woanders be-
merke ich nicht, wie der Polizist stehen bleibt. Dadurch
stoppe ich zu spit und laufe voll in ihn rein. Er riuspert
sich, als er sich zu mir umdreht.

»Entschuldigen Sie bitte.«

»Schon okay. Sind Sie alleine hier?«

»Ja, ich bin Journalistin. Ich wurde zu dieser Presse-
vorfiihrung eingeladen.« Er mustert mich und ich meine,
so etwas wie Mitgefiih]l in seinen Augen erkennen zu

konnen.
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»Gut, dann folgen Sie mir bitte.« Der Polizist lduft wieder vor mir
her. Wir gehen an dem geschlossenen Ticketschalter vorbei und
lassen auch die Fotobox hinter uns. Der Weg fithrt uns aus dem
Publikumsbereich zu dem durch einen Bauzaun abgetrennten Ge-
biet fiir die Artisten. Hier reiht sich Wohnwagen an Wohnmobil.
Allerdings brennt nur in einem davon Licht. Genau darauf steuern
wir jetzt zu. Ich bleibe neben dem Mann stehen als er die Hand
hebt, um an der Tur zu klopfen. Ein breiter Silberring steckt an sei-
nem kleinen Finger. Das Wappen, das in das edle Metall eingraviert
ist, kann ich in dem schummrigen Licht der Dimmerung nicht er-
kennen. Dumpf klingt ein Herezn durch die geschlossene Tiir zu uns.
Wenige Sekunden spiter trete ich hinter dem Polizisten in das
Wohnmobil, das groler wirkt als gedacht. Ein weiterer Ermittler
sowie die Zirkusdirektorin und eine mir unbekannte Frau sitzen um
einen Tisch. Trinen glitzern in den Augen der Fremden und ihre
bunte Schminke ist verschmiert. Irritiert sehe ich mich in dem Wa-
gen um. Was soll ich hier? Warum kann ich nicht wie die anderen im
Zirkuszelt warten? Ein Gedanke keimt tief in meinem Bewusstsein
auf. Hektisch beginne ich zu blinzeln, um ihn wieder zu vertreiben.
Das, was mir gerade durch den Kopf geschossen ist, wire viel zu
schrecklich. Ich brauche Antworten! Mein Blick heftet sich auf den
Mann, der mich die gesamte Zeit Uber begleitet hat. Er wird wissen,
warum er mich herfithren sollte. »Warum bin ich hier?«, spreche ich
endlich die Frage aus, die mir seit dem ersten Schritt auf der Seele
brennt.

»Setzen Sie sich.« Er deutet auf den einzigen freien Sitz direkt
neben der Zirkusdirektorin. Zdgerlich lasse ich mich nieder. Das
Ausweichen auf eine Frage bedeutet nie etwas Gutes. Um Ruhe zu
bewahren, lege ich meine Hinde auf die Tischfliche vor mir. So
koénnen sie nicht anfangen, unkontrolliert zu zittern. Der andere
Polizist ergreift das Wort. »Frau Gruen, danke, dass Sie mit meinem
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Kollegen mitgegangen sind. Mein Name ist Malik Bren-
ner. Wir haben eine wichtige Frage an Sie: Sind Sie mit
Ferenc Gruen verwandt’« Ich nicke, mein Hals ist wie
zugeschniirt. Nach dem, was sich heute Abend im Zir-
kuszelt abgespielt hat, war es klar, dass es jetzt um ihn
gehen wiirde. »Was ist mit meinem Bruder?« Alarmiert
sehe ich dem Polizisten fest in die braunen Augen.

»Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu mussen, dass ihr
Bruder den Sturz vom Hochseil nicht iberlebt hat.«
Mein Atem stockt und mein Herz stolpert. Was hat er
gerade gesagt? Ich hoére meinen Herzschlag deutlich in
meiner Brust pochen. Ein leises Was? Verlisst meine
Lippen. Die beiden Frauen sehen mich mitfiihlend an.
Die Miene des Polizisten wird sanfter. »lhr Bruder,
Ferenc Gruen, hat den Sturz nicht iiberlebt.« Nur lang-
sam dringen seine Worte in mein Bewusstsein. Noch
bevor ich sie ganz verstanden habe, flieBen meine Trid-
nen. Ein Schluchzen entweicht mir, und ich beginne, um
meinen Bruder zu weinen. Es vergehen einige Momente,
bis die Zirkusdirektorin mir ein Taschentuch reicht.

»Hier, nehmen Sie eins.« Thre Stimme klingt sanft und
einnehmend. Ganz anders als im Zirkuszelt. Dem Ort,
an dem ich Ferenc beim Sterben zugesehen habe. Mein
Blickfeld ist getriibt von den Trinen, und ich halte mich
krampfhaft an dem diinnen Papier fest.

Atmen und Ruhe bewahren.

Weinen hilft mir jetzt nicht. Dafiir ist spiter noch
Zeit. Ich rduspere mich. Trotz der schockierenden Of-
fenbarung ist irgendwo in mir auch noch meine journa-
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listische Neugierde verborgen. Und die will wissen, wieso er gestor-
ben ist. Langsam wird meine Sicht wieder scharf, und ich lasse mit
dem Taschentuch die Spuren der Trinen aus meinem Gesicht ver-
schwinden. Nachdem ich auch meine Nase geschnduzt habe, sche
ich den Polizisten auffordernd an. Uberrascht drehen sich alle Képfe
zu mir und beobachten mich argwéhnisch. Sekunden vergehen.



